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Capitolul I
ACUZATUL

Strabitea de trei ori pe saptamana, dupa cum obignuia de
aproape jumatate de veac, Galeria Tocmelilor, dupa ce dadea
mai intai o raitd prin Sala Pasilor Pierduti. Pretindea ca
aceastd plimbare de care nu s-ar fi putut dispensa it ingaduie
sa ,respire aerul binefacator al Palatului®. Totul — incepand
cu umbletul sau tarsit si pana la felul aparte In care-si tinea
roba spre a saluta cu doud degete vreun confrate intalnit
intamplator sau prin schitarea unei usoare inclinari din cap —,
totul dovedea la el indelungata obisnuinti. In zilele de luni,
miercuri $i vinerl, la orele unu dupa-amiaza precis, il puteai
zari urcand treptele mari ale scirii exterioare ce raspundea in
bulevardul Palatului, dupd care se indrepta cétre garderoba
avocatilor, fard si acorde nicio atentie celor ce se petreceau
in jur.

Lasa acolo, aproape cu parere de rdu, pdlaria melon pe
timp de iarna si canotiera din pai ingdlbenit n zilele caldu-
roase, acoperindu-si apoi capul cu o tocad uzatd pe care o
tragea mult spre spate, ca sd-si camufleze ceafa vaduvitd de
par. Cu toca pe cap, se infagura intr-o robd roasa, pe care nu
se zareau nici legiunea de onoare, nici bareta vreunel alte
decoratii, fard a se osteni macar sd-si scoatd jacheta verzuie.
Acest vesmant dublu 1i imprumuta o corpolentd cu totul
opusi taliei pe care o avea in realitate la cei 60 de anmi binisor
trecuti. In momentul in care pardsea garderoba pentru a porni
in obisnuita sa raita, isi intregea tinuta strecurandu-si sub
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bratul stAng o servietd de piele in care nu se afla alt act juri-
dic in atara Gazetei Palatului.

Abia dupd ce se vedea echipat cu aceste atribute ale
profesiei incepea sa-si salute confratii, considerand c¢d n-o
putea face decat dupa ce-si parasea incognitoul civil si- Inlo-
cuia cu splendoarea tinutei judiciare. Cunostea din vedere pe
toatd lumea din Palat, incepand cu ilustrii presedinti de Curte
si sfarsind cu cei mai umili grefieri, inclusiv, bineinteles, cu
interminabila cohortd de procurori, apardtori, avocati si
avocitei cu care se intdlnise de atatea ori, din intimplare, fie
in silile de sedintd supraincilzite, fie pe culoarele prafuite
sau pe nesfarsitele scéri interioare. Ii cunostea pe toti. In
schimb, nimeni nu stia exact cine ¢ el... Cei mai tineri dintre
tinerii confrati se intrebau chiar cine o i ardtarea asta atat de
caraghios impopotonata, cu mustata pleostita si cu ochelari
ce-1 tremurau pe saua nasului, precum si ce anume l-o fi
imboldind sa goneasca necontenit prin imensa cladire, in care
pleda de altfel foarte rar.

Se sinchisea destul de putin de parerile baroului asupra
persoanei sale. Umbla din grefa in grefa, de la o instanta la
cealaltd ca sd consulte avizierul cu ,lista proceselor”. De
patru sau cinci ori pe an putea fi vazut pledand la bara
vreunei instante corectionale, unde se strdduia sd smulga
clementa judecatorilor pentru vreun vagabond inrait. Activi-
tatea profesionald, talentul oratoric si ambitiile sale parcau sa
se limiteze aici. Asa se infatisa Victor Deliot, inscris in
baroul parizian cu patruzeci si cinci de ani in urma. ..

Il vedeai mereu singur... Putini dintre vechii colegi ii
ficeau in treacdt un semn amical, dar fard sd se opreasca,
preferand sa evite un confrate atat de putin ancorat in pro-
fesiune si, neindoios, incapabil sa le procure candva vreun
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proces interesant. latd de ce Victor Deliot ramase surprins si
alarmat totodatd cand fu ajuns din urma de un aprod:

— Ah, maestre Deliot... Va caut peste tot de vreo
doudzeci de minute... Domnul decan Musnier va invitd de
urgentd in cabinetul dumisale.

— Decanul? baigui batranul avocat. Ce vrea cu mine?

— Nu stiu, raspunse aprodul. Dar pare si fie ceva
grabnic! Sunteti asteptat. ..

— Bine, bine, ma duc. ..

Nu se gribea prea tare, intrucat il cunostea pe Musnier
de foarte multd vreme. Urmaserd impreuna cursurile Facul-
tatit de Drept si se inscriseserd in acelasi an ca stagiari in
baroul din Paris, dupa ce in prealabil isi ajutase colegul la
teza de licentd. Acest Musnier se dovedise un student nu toc-
mai strilucit, pe cadnd Deliot aproape ca uluise juriul exa-
minator.

Dar, de la acele vremuri indepartate, lucrurile se schim-
basera. Musnier avusese deosebitul noroc si fie numit la
inceputul carierei ca aparator din oficiu intr-un rasunitor
proces de moravuri i izbutise sd obtina achitarea unei cliente
condamnate cu anticipatie de opinia publicd. TAanirului
avocat nu-1 mai ramanea decat sa se lase purtat pe valurile
unui renume crescand; renume mult prea exagerat dupi opi-
nia lui Deliot, care-si considera colegul drept un pledant exe-
crabil. Totusi, dupa patruzeci si cinci de ani de mediocritate
$1 cu cariera ratatd, se resemna sa vegeteze, multumindu-se
doar cu acele ,,cazuri” pe care confratii sai le refuzau. Victor
Deliot traia de azi pe mine din micile trebusoare ale Pala-
tului de Justitie. ..

De fapt il detesta cordial pe Musnier, care, aidoma
tuturor arivistilor, nu tinea sa intalneasca in calea-i triumfala
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colegi din tinerete care-1 cunoscuserd sub aspecte mult mai
putin stralucitoare. I se intdimpla lui Deliot sd se incruciseze
uneori cu Musnier pe salile Palatului, dupa ce acesta fusese
numit in invidiatul sau post, dar decanul, patruns de
importanta persoanei sale si a inaltului rang ce-l detinea, abia
catadicsea sad-i rdspunda la salut. Deliot nu era surprins peste
masurd, deoarece isi didea seama cd in ochii unora ca
Musnier el trecea drept o rusine a corpului de avocati, in-
trucdt ei nu admiteau un ghinion persistent. In aceastd stare
de spirit, batranul avocat ratat batu cu timiditate la usa
domnului decan.

— Buna ziua, Deliot! rosti acesta cu o amabilitate ce nu-i
statea in obicei. Imi pare c-a trecut multd vreme de cand
n-am mai stat de vorba! De ce naiba nu vii niciodatd sa ma
vezi?

Deliot era uluit: fostul sau coleg de facultate 1 se infatisa
aproape surazator:

— Ei, ce mai intrebi? se balbai avocatul. Nu voiam si te
deranjez: esti doar atat de ocupat. ..

— Nicidecum, dragd prietene! Si in niciun caz pentru un
amic. O tigara de foi?

Deliot ezitd un pic inainte de a intinde ména catre minu-
nata cutie ce 1 se oferea si spuse dupa ce lud una:

— Multumesc! O voi savura diseara. ..

— Mai ia, te rog! Ia mai multe... Si decanul ii intinse un
pumn de trabucuri pe care Deliot, jenat, se grabi sa le indese
prin deschizatura robei, intr-un buzunar al vestei.

— Dar bine, amice, de ce nu stai jos?

Deliot se executd. Musnier ramase in picioare si incepu
sa se plimbe de-a lungul si de-a latul cabinetului, in spatele
vastului sdu birou, fard si inceteze a vorbi:
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— Spune-mi, te rog, ai auzit despre cazul Vauthier?

— Nu.

— Dupd cum te cunosc, nu-i de mirare! Nu te vei schim-
ba, oare, niciodati? In definitiv ce tot invartesti prin Palat cat
¢ ziua de lunga?

— Hoindresc...

— Vez1? Asta ma-ntristeaza... De aceea m-am si gandit
la tine.

Deliot holbd ochii si clipi repede in spatele ochelarilor.

— Acest caz Vauthier, de care tu n-ai habar, a ficut totusi
destula valvd acum sase luni... Vauthier sta a ucis un
american la bordul pachebotului De Grasse, in timpul unei
calatorii de la New York la Le Havre... O crima stupida, al
carei mobil real nu a putut fi descoperit inci. Vauthier a ucis
un om pe care nu-l vdzuse niciodatd in viata lui, nu-l cu-
nostea si nici micar nu l-a jefuit. Comandantul lui De
Grasse, cum e si lesne de inteles, I-a arestat pe loc si l-a
predat ulterior politiei care a venit la debarcaderul din Le
Havre sa-1 preia. Actualmente e detinut la Santé si peste trei
sdptaméni va fi judecat de Curtea cu Juri. Cam asta ar fi
totul...

— St numai pentru a-mi relata acest fapt divers ai fost atat
de grabit si ma vezi?

— Da. Fiindca am intentia sa-ti incredintez procesul.

— Mie?

— Intocmai.

— Dar stii foarte bine ca eu nu-s pledant la Curtea cu Juri!

— Un motiv in plus ca sa devii! Inci nu te-ai siturat de
corectional? Asculti-md, amice: ma mahneste si vad ca un
om de valoare, la vrsta ta, isi iroseste timpul si talentul in
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procese cu caini striviti, de contraventii sau de mici proxe-
neti. Trezeste-te odatd, Deliot! Corectionalul ma face sé rad
in timp ce Curtea cu Juri e ceva foarte serios... Gandeste-te
ca, de indatd ce un individ e in primejdie sa-si piardd capul,
intreaga opinie publicd se pasioneazd. Si numal ea conteaza
in cariera noastra! Fii sigur ¢, dacd izbutesti sd te descurci
onorabil cu acest caz Vauthier, ai sanse sa capeti si altele,
poate si mai frumoase!

— Evident... recunoscu Deliot. Poate ca ai dreptate si iti
multumesc ca te-ai gandit la mine. ..

— Tin insi s te avertizez de la inceput ¢i nu trebuie sa te
astepti la cine stie ce onorariu: din punct de vedere financiar,
cazul Vauthier nu-i o afacere interesantd. Bani nu prea
sunt... Dar ca reclami, e cat se poate de bun... A, da, am
uitat sa-ti comunic un detaliu important. S-au mai ocupat de
acest caz doi confrati de-ai nostri: Charmaux si de Silves. Ii
cunosti?

— Dupa nume...

— Nici asta nu ma mird! Dar bine, dragul meu prieten,
esti chiar hotdrat sd nu cunosti pe nimeni? De fapt, acesta e §i
motivul pentru care nu lucrezi! Intre confrati, se mai sprijind
unul pe altul, mai trece unul altuia cite un proces si, astfel,
actioneaza solidaritatea profesionala. .. In sfarsit! Realitatea e
ca Charmaux ne-a inapoiat dosarul dupd ce l-a studiat un
timp, fira sd-mi comunice de ce... Am stat apoi de vorba cu
de Silves, care e un tandr eminent. Mi-a dat sd infeleg ca,
eventual, cazul Vauthier ar putea sa-1 intereseze. Peste citeva
zile Charmaux i-a incredintat dosarul. Am banuit cd a fost
tare bucuros cd s-a descotorosit de el... Totul mergea deci
cum nu se poate mai bine, cand, deodatd, md pomenesc cu de
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Silves al meu sdptamana trecutd, care-mi spune ca in mod
categoric nu se mai poate ocupa de aceastd afacere. Si asta cu
trel sdptamani nainte de inceperea procesului! Am fost
nevoit sa caut de urgenta alt aparator... Si, vrei s ma crezi
sau nu, dar n-am gasit niciunul! S-au eschivat cu totii...
M-am vazut deci silit, de acord cu presedintele Legris care va
conduce dezbaterile, s& numesc un aparitor din oficiu. Si
m-am gandit la tine. ..

Pe cand pronunta ultimele cuvinte, privirile decanului
Musnier 1l ocolisera pe Deliot, care intelegea, in sfarsit, mo-
tivul excesivei amabilitati cu care fusese primit.

— latd dosarul, continud Musnier zorit, aratindu-i o mapa
voluminoasd, intesatd cu hartii, care ocupa mijlocul mesei
sale de lucru.

Dupa ce s-a ridicat din fotoliu, batranul avocat a cantarit
dosarul din ochi si a spus:

— Inteleg. .. Inteleg foarte bine... Oricum, nu pot nega ca
tlugtrii mei confrati au adunat un numar impresionant de
piese... Sd nadajduim ca toate vor fi convingatoare! Fara sa
mai adauge ceva, a indesat dosarul in servieta de piele, unde
cazul Vauthier urma sé stea in vecinatatea Gazetei Palatului.
Se indrepta apoi spre usa.

— Deliot! strigd decanul in urma i, oarecum jenat. Esti
foarte suparat pe mine?

— Nu, de ce? Ti-ai facut meseria... Atata tot! Voi incerca
sa mi-o fac si eu pe a mea...

- A, nu, gresesti daca iei lucrurile astfel. leri, inainte de a
ma hotdri sa trimit dupa tine, am rasfoit dosarul cu un singur
scop: sd md ldmuresc pentru ce s-au lepadat confratii nostri
de acest caz. Cred ca-s edificat. Speta in sine pare destul de
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banald: crima poarta chiar semnatura autorului... de altmin-
teri el n-a incercat niciun moment sa nege fapta... Posibi-
litatea victimei imi pare anodind, in schimb, cea a crimina-
lului — Jacques Vauthier — e dintre cele mai ciudate. S-ar
putea ca tocmai acesta sa fi fost motivul care i-a indepartat pe
cei doi aparatori succesivi.

— Aha... Vrei sa ma anunti, desigur, cd individul € un
monstru?

— Nu vreau sa te influentez... Citeste dosarul: it vei da
seama singur... Vel avea poate nevoie de un termen su-
plimentar ca si-ti pregatesti apararea? Dacd Intdmpini vreo
dificultate, nu ezita: vino, spune-mi i vom amana procesul.

— Voi face tot ce-mi va sta in puteri sd evit acest lucru.
Odata scos din butoi, vinul trebuie baut; tot asa $1 o crima,
odatd ce a fost savarsitd, trebuie judecatd imediat. Sau pre-
venitul e vinovat si trebuie condamnat cat mai curand, sau ¢
nevinovat, si atunci ¢ nedrept sd i se prelungeasca detentia.

— In cazul de fata, dragul meu, s-ar parea ci vinovitia
noului tau client nu poate fi pusa la indoiala. De altfel, din
toatd atitudinea lui de dupa savarsirea crimei, putem trage
concluzia ¢i-si va recunoaste vinovatia.

— Did-mi voie sa-ti atrag atentia, scumpul meu decan, ca
aceastd chestiune nu ne priveste decat pe el si pe mine. ..

— Bineinteles. Un lucru e insa cert: a ucis! Si atunci,
Dumnezeu sia ma ierte, sase sau opt luni de inchisoare pre-
ventivi nu reprezintd cine stie ce fatd de numarul antlor pe
care ii va primi, presupunénd ca reusesti sa-i salvezi capul!

— Trec sa-ti comunic impresiile mele peste opt zile, i
spuse Deliot in loc de ,.la revedere!*

I se pdrea inutil s3 mai dea mana cu acest ,,decan al
nenorocirii*, care ii aruncase in cérca un proces imposibil.
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De data aceasta strabdtu in graba Galeria Tocmelilor.
Odata ajuns in Sala Pasilor Pierduti, se pomeni nas in nas cu
Berthet — unul dintre nenumaratii séi confrati care, de obiceli,
se prefaceau ca nu-I cunosc.

— la te uitd, dar e chiar bunul meu amic Deliot! strigi
Berthet. Ce mai faci, draga?

De emotie, lui Deliot era cét p-aci sa-i alunece servieta
de sub brat. Hotarat lucru: era ziua surprizelor. ..

— Ei, s fie intr-un ceas bun! continud interlocutorul,
aratand spre servieta umflatd cu dosarul Vauthier. Ai de
lucru, nu gluma! E barem ceva interesant?

— Am aici un caz extrem de greu, rispunse batranul
avocat cu un aer confidential.

— Nu mai spune! Corectional?

— Curtea cu Juri! spuse Deliot cu nepasare indepar-
tandu-se si 1asandu-1 pe Berthet incremenit de uimire.

Cand ajunse din nou la vestiar pentru a inlocui toca di-
formd cu palaria melon ponositd, proaspatul aparator al lui
Vauthier se gindi cd pentru prima data in viatd avusese o
izbanda. Doar faptul ci a putut pronunta cuvintele magice si
in acelast timp teribile: ,,Curtea cu Juri” i séltase pe loc
actiunile. Acum rdmanea sa castige cu orice pret... Dar ce
putea fi, oare, in acest dosar de care toti se descotoroseau?

*

A aflat aceasta cateva ore mai tarziu, dupa ce a citit si
rascitit piesele adunate de cei doi predecesori. Unele erau
pline de adnotatii personale. Deliot incepu prin a sterge cu
radiera toate aprecierile confratilor. El nu ficea niciodata
adnotari, multumindu-se numai cu piesele din dosar ale caror
relatari aride i1 ajungeau s1, bizuindu-se pe memorie. ..
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Afard se lasase o noapte de iarnd, desi era abia ceasul
cinci... Cabinetul de lucru ce-i slujea drept birou si totodatd
de unicad sald de primire din modestul apartament pe care
Victor Deliot il ocupa de multi ani, la al cincilea etaj al unui
imobil de pe strada Saints-Péres, nu era luminat in acea seard
decét de o lampa cu abajur verde, agezatd pe birou. Avocatul
se indreptd cu pasi tirigdnati catre o nisd disimulatd in
fundul vestiarului: lui de pe cuier un halat de casa decolorat,
pe care si-1 trase peste haina cum ficea §i cu roba. Intrd apoi
in mica bucatirie si puse la incdlzit cafeaua ce-i fusese
preparati de menajera. Se inapoie in cabinet cu ibricul si o
ceascd ciobitd: primul isi gasi locul obignuit pe sobitd — unica
sursd de caldurd a apartamentului; ceagca stirbd esud pe
covorul jerpelit, la picioarele unui fotoliu stravechi in care se
infundi avocatul, dupa ce se hotérase sd-si aprinda una dintre
tigarile de foi pe care i le oferise decanul. Putin dupd aceea,
acest confort aproximativ ii paru batranului singuratic o
adevarata fericire.

Victor Deliot, cu ochii abia intredeschisi, se gandea. Nu
se trezi din aceasta toropeald aparentd decat de doud ori, ca
sa Intinda ména citre masa pe care se afla telefonul.

— Alo! Maestrul Charmaux? Aici Deliot... N-am avut
plicerea sa ne cunoagtem personal, deoarece n-am avut incd
ocazia sa ne intilnim in interes profesional... $i va rog sa fiti
convins, scumpul meu coleg, regretele sunt de partea mea. ..
Imi iau ingaduinta sa v telefonez privitor la cazul Vauthier
pe care, daci ma pot exprima astfel, l-am mostenit... Nu,
nu-1 mai are maestrul de Silves... L-am preluat eu... Iatd
motivul principal pentru care va intreb in calitate de confrate
si cu titlu strict confidential: Ce v-a determinat sa renuntati la
acest caz?
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Raspunsul fu lung si incurcat. Victor Deliot asculta
clatindnd din cap si puncta la rastimpuri frazele confratelui
cu cate un ,,Uite! Uite!* sau ,,Ce curios!*... Dupa ce domnul
Charmaux is1 termina, in sfarsit, explicatiile, batranul avocat
i rispunse cu o politete strict profesionala:

— Va rog din nou sa ma scuzati, scumpe confrate, ca
v-am deranjat. Inteleg perfect motivele imperioase care v-au
determinat, fard voia dumneavoastra, sa renuntati la apararea
acestul proces... Tin sd va multumesc pentru extrema dum-
ncavoastra amabilitate si nutresc speranta c¢a voi avea
placerea sa vd cunosc si mai bine intr-una dintre zilele vii-
toare. .. Inchise telefonul spunand: ,,Ciudat! Foarte ciudat. ..
Imediat dupd aceea forma alt numir pe cadranul automat:

— Alo! As dori sda vorbesc cu maestrul de Silves, din
partea confratelui sau Deliot... ,,De™ ca ,.Denys® si , Liot®
oarecum ca ,,Liota”... S-a putut convinge cu acel prilej ca
numele sdu nu fusese rostit prea des in casa ilustrului siu
confrate, ceea ce de altfel 1i era perfect egal.

— Alo! Maestrul de Silves? Aici Deliot. ..

Reinnoi scuzele pentru deranj, puse aceeasi intrebare;
ascultd, clatind din nou din cap, multumi si inchise telefonul
murmurand: ,,Bizar! Foarte bizar!*...

Técerea se asternu din nou in odaita imbéacsitd de miro-
sul patrunzator al nesfarsitei sale tigari de foi. Afari era din
ce in ce mai intuneric. Lampa cu abajur verde rdmase aprinsi
pana la ivirea zorilor... Cand menajera intrd in apartament a
doua zi, devreme, fu foarte surprinsa vazandu-1 pe stapanul
casel dormind in fotoliu. Pe cand didea o raitd prin dormitor
pentru a se convinge cd avocatul nu-si folosise patul, auzi si
glasul lui Deliot cam ingalat, somnoros:

— Dumneata esti, Luiza? Cat e ceasul?

'G‘
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